Ellende achter de roze wolk
GESPREK VAN DE DAG
blij
=raa
Koninklijke
putschItalië
Vallen en opstaan
Vet en appelstroop
woensdag 2 OKTOBER 2C
MENSELIJK
RTL 4 stopt voorlo
pig met het spel-
programma
STAATSLOTERIJS
HOW: THE BIG MIS
SION, waarin een
ruimtereis viel te
winnen. Aanleiding
is de tegenvallende
ontwikkeling van het
ruimtevaarttoerisme.
De eerste korte burgervluchten buiten de dampkring heb
ben op zijn minst vijf jaar vertraging opgelopen. Dat heb
ben RTL4, producent Endemol en de Staatsloterij giste
ren bekendgemaakt. Ze waren er vanuit gegaan dat de
winnaar van The Big Mission mogelijk al in 2003 de
ruimte in kon. Mocht het ruimtevaarttoerisme weer aan
trekken, dan kan het programma weer verder gaan. De
winnaars van de eerste vijf afleveringen krijgen als com
pensatie van de Staatsloterij een prijs van 45.000 euro.
De eerste dertien maandelijkse afleveringen zouden
evenzoveel kanidaten vooreen ruimtereis opleveren. In
de laatste vijf programma's zou te zien zijn geweest hoe
hun astronautenopleiding in de Verenigde Staten de uit
eindelijke winnaar op zou leveren. Bij het begin van de
serie uitzendingen van Staatsloterij: The Big Mission in
februari erkende RTL 4 al dat het nog lang niet zeker was
dat de winnaar ook echt de ruimte in zou gaan. Foto:
Reuters
Het bestuur van de Chinese hoofdstad Peking heeft het
SPUGEN OP STRAAT VERBODEN. De maatregel is een
nieuwe poging de miljoenenstad 'schoon' te maken met
oog op het communistische partijcongres in november en
de Olympische Spelen van 2008. Spugen in het open
baar is een algemeen gebruik in China. De meeste Chine
zen beschouwen fluimen als een noodzakelijke lichame
lijke bezigheid. Eerdere campagnes om de gewoonte in
te dammen liepen op niets uit. China steekt momenteel
miljarden in de voorbereidingen van de zomerspelen over
zes jaar. Zo zijn verpauperde delen van Peking al met de
grond gelijkgemaakt en moeten veel taxichauffeurs En
gels leren spreken. De aanpak van de soms ongekende
milieuvervuiling is ook een belangrijk thema.
JOHNNY DE MOL is
gisteren in Paradiso
in Amsterdam uitge
roepen tot best ge
klede Nederlander.
De verkiezing wordt
jaarlijks gehouden
door het blad Esqui
re. Johnny de Mol
volgt Abraham Mosz-
kowicz, de winnaar
van vorig jaar, op.
Eerdere voorgangers
waren Pim Fortuyn,
Humberto Tan en Ju
les Deelder. Voor de
titel waren tien man
nen genomineerd.
Johnny de Mol nam
het onder meer op
tegen politicus Joao
Varela van de LPF, voetballer Pierre van Hooijdonk, tele
visie-presentator Beau van Erven Dorens en columnist
Martin Bril. Met de verkiezing van acteur Johnny de Mol
nemen de lezers van Esquire afstand van de in strakke
pakken gestoken mannen. De Mol is meer de man van
gympen en vrijetijdskleding, dan van streepjespak en
stropdas.
emmen - Het jonge olifantje Than Myan tuimelt van een steen in het buitenverblijf van de olifanten in het Noorderdierenpark in Emmen. Than
Myan mocht gisteren voor het eerst naar buiten. Het jonge beest is de eerste maanden van zijn leven afgezonderd van de kudde, omdat het
niet wilde drinken bij de moeder, maar bij andere vrouwtjes in de kudde. Inmiddels is het contact tussen moeder en kind hersteld, beide dieren
zijn nu weer terug in de kudde geplaatst. Foto: ANP/Jan Aninga
'Knokken en nog eens knokken' voor oma (29), dochter (15) en kleindochter (2 maanden)
De ot
in alk
ïtpoj
irede
egen
2 ten
jshoi
Over ruim een week keert Vittorio Emanuele van Savö volg
bijna een halve eeuw ballingschap naar Italië terug. Mg- D
het aan overtuigde monarchisten ligt komt hij nooit eaarm
nimmer op de troon. „Koninklijke putsch", meldden «ang i
liaanse kranten gisteren meesmuilend over het besluioor t
de 'koninklijke Senaat' om de aanspraken op het konland
schap over te hevelen naar Vittorio's neef Amedeo di izijn
hertog van Aosta. breel
Het besluit viel na maanden ruzie in dit 92 leden tellei
ninklijk adviescollege, in 1955 ingesteld door Vittorio'» Q|
Umberto II die tot zijn dood in het Portugese Cascais
lingschap leefde. Het gezelschap voornamelijk ouder^j©!
vond zoon Vittorio niet deugen: hij en zoon Emanuel*
berto hadden trouw gezworen aan de republikeinse g«p -1
wet van Italië en Vittorio was destijds getrouwd zondé! in F
Umberto om toestemming te vragen. Maar ongetwijfe opn
belangrijkste reden was dat de 64-jarige Vittorio recertr op
de koninklijke senatoren per decreet hun congé had gnuit
ven. *e vii
Dat trouw zweren aan de grondwet maakte eerder dit ben
het Italiaanse parlement de weg vrij voor het ophefferplger
de ballingschap van de Savoie's. Zij moesten in 1946 veen
dat het Italiaanse volk zich per referendum had uitgetfi on
voor afschaffing van de monarchie. f. Op
Vittorio liet via een woordvoerder weten dat hij niet oflder 1
indruk was van de actie van de senatoren. "Wij trekkejvan I
hier niets van aan, op die bijeenkomst waren slechts dg va
ten present - de Italiaanse zegswijze voor een man en'stee
paardenkop -' luidde zijn verklaring. Niet onvermeld U cip
dat de koning door het nieuws overvallen werd toen b>en j
Egypte meereed in de 'rally van de farao's'.
Hertog Amadeo vond op zijn beurt dat zijn rivaal niet
ware hout van de democratische monarch is gesnedei
torio kwam enkele jaren geleden in opspraak toen hij ||ll
niet wilde verontschuldigen voor de anti-joodse wetge
die de fascistische dictator Mussolini in 1938 met konAM -
goedkeuring afkondigde. vist
Spa
Hans Geleijnse 'it hi
rdai
raak
een
nju!
heti
)e 31
djaf
ïjeij
lij v
olwi
m
De Britse thriller
schrijver en voor
malige minister
LORD JEFFREY AR
CHER heeft een be
drag van 1,8 miljoen
pond (ruim 2,8 mil
joen euro) terug be
taald aan een Britse
krant. Hij had het
geld gekregen na een
rechtszaak in 1987
tegen de Daily Star,
waarin hij een valse
verklaring had laten
afleggen door een
vriend. De krant
meldde destijds dat
de conservatieve ex-politicus de nacht met een prostitu
ee had doorgebracht. Daarop spande de inmiddels 62-ja-
rige miljonair een rechtszaak aan, die hij won door de val
se verklaring van zijn vriend Ted Francis. De Daily Star
betaalde hem een financiële vergoeding 500.000 pond
(ruim 785.000 euro). Francis kwam echter later op zijn
woorden terug, waardoor de voormalige minister vorig
jaar werd veroordeeld tot vier jaar cel wegens meineed en
het belemmeren van de rechtsgang. De Daily Star eiste
hierop volgens de Britse omroep BBC het geld terug, in
clusief alle juridische kosten. De rechter noemde het de
grootste meineedzaak in de Britse criminele geschiede
nis. Archer ging eerder dit jaar in beroep tegen zijn ver
oordeling. Volgens zijn raadsman was zijn cliënt veroor
deeld tijdens een 'onevenwichtige' rechtszaak omdat hij
samen met medeverdachte Francis terechtstond. Die
laatste werd vrijgesproken. In juli wees het Hof van Be
roep zijn verzoekschrift voor hoger beroep af. Foto: AP
WALTER ANNENBERG, de Amerikaanse mediamagnaat
en FILANTROOP, is gisteren op 94-jarige leeftijd overle
den in zijn huis in Wynnewood in de staat Pennsylvania.
Hij stierf aan een longontsteking. Dat heeft de Ameri
kaanse omroep CNN gemeld. Annenberg was een goede
vriend van de Nixons, de Reagans en de Clintons. Onder
Nixon was hij ambassadeur in Groot-Brittannië. In 1953
gaf Annenberg voor het eerst de TV Guide uit. Dat werd
het meest verspreide tijdschrift ter wereld. Hij bouwde
het familiebedrijf uit tot een miljardenbedrijf met diverse
kranten, tijdschriften en radio- en tv-stations. Nadat An
nenberg het concern had verkocht aan Rupert Murdoch
riep hij een aantal stichtingen in het leven, onder meer
ter verbetering van het Amerikaanse onderwijssysteem.
In 1993 schonk hij een aantal scholen 500 miljoen dol
lar. Annenberg was ook kunstverzamelaar. In 1991 gaf
hij zijn hele collectie, ter waarde van ruim 1 miljard dol
lar, aan het Metropolitan Museum of Art in New York. Fo
to: AP
ellende het met zich meebracht. Ik had netj|^
babyspullen de deur uit gedaan." En toch z
houden. De
De bevalling verliep goed. Alleen moest de \ak
Damian Angel na twee weken een paar dagleus
worden opgenomen, omdat hij veel hoest e. Aa
in zijn longetjes had. De naam wist Deboral0ek
meteen: Angel. Zo heet die knappe jongen ivrijj
televisieserie Buffy the Vampire. Maar alleejk ir
gel is niks voor zo'n knul, vond oma. Dus v^dai
Damian voor gezet. Deborah:Als het een iiolit
was geweest zou ik haar Demi Angel hebbe grc
noemd." igc
Het jochie is een druk ventje. Deborah vreee jo
al de komende jaren. Dat wordt de hele daglt o
mei opruimen. Voorlopig moet Barbara datn ee
Deborah is vastbesloten haar opleiding Zor aai
Welzijn af te ronden. Ze wil kraamverzorgstjrig
worden. „Ik ga niet van school af, zolang ikwer
papiertje heb." Haar moeder moet glimlacl
hoopt dat Deborah de rit uitzit. Maar ze weu»
zwaar het is. I
Huisvriendin Wendy ('ze hoort bij het meu^|»|
valt binnen met de Story wapperend in haa
terhand. Ze staan erin. Leuke foto, maar eer. Ee
tekst. Hun ellende is uitgebuit, vindt Barbaiieel
of ze haar hele leven heeft verprutst. Debor^f g
wijst naar de foto. „Vind je mij niet op iem^ ze
ken, op iemand van The Bold And The Beats h
Knap koppie hè?" De1
Ze is nog een puber, zegt Barbara als Deborfde
even weg is. Soms is ze lastig, dan denkt ze »n,
haar plaats in de maatschappij al heeft gevcqde
En ze heeft gewaarschuwd, heel vaak gewa^m
schuwd, dat het leven als tienermoeder zw^ian
„Het is knokken, knokken en nog eens knolnd i
Ze zag dat Deborah met jongens omging, tQtel
puber werd. Deborah slikte de pil, dat wel. Ie n
werd ze zwanger. „Ze sloeg soms maaltijdei
en dan werkt de pil minder goed." En ze w^«
al zo mager. Barbara: „Jonge meiden verwaB
niet dat het hun overkomt. Net als een inbrflf^
die denkt ook dat hij nooit wordt gepakt."
Ze heeft haar dochter vervloekt. Ze wist dat ian
groot deel van de lasten op haar schouders <el
komen te liggen, net als destijds bij haar eigs C
moeder. Voor haar heeft Barbara de laatste led
den veel respect gekregen. Natuurlijk is eentan:
lief en leuk, maar de financiële ellende vreelde
je. „Dat reageer ik vaak op Deborah af. Of iüet
spijt van heb? Weet je, aan de ene kant voel 76-
zo dat mijn eigen kinderen nu te kort komep d
doordat hij is geboren. Een foute gedachte, i he
ja, ik had net het idee dat het rustiger werd i pr
mijn leven, dat ik bij kon tanken." gei
Toch zou Barbara haar kleinzoon voor geengei
willen missen. Dat komt door een bizarre di
begin dit jaar. Barbara droomde 's nachts oa L
een ventje met blonde krulletjes van een jaa
twee, dat bij haar door de huiskamer liep. Z* (j
snapte het niet. Zelf kan ze immers geen kin
meer krijgen; ze heeft zich laten stenliserenjAH
paar weken na de droom vertelde Deborah tigi
zwanger was. rt e
le c
Rudi Buis In 1
Arnhem ook. Veiligheid is vet. We beleven
een trend naar vast patroon. Sinds 15 mei
weet iedere korpsbeheerder het precies. Hij
moet met zijn spierballen op de buis. Hij
komt in actie en seint op tijd de media in. In
Den Haag roken ze terwijl de televisielampen
de scène bijlichten een stel krotten uit waar
illegale Bulgaren en Roemenen verblijven. In
Amsterdam zijn de prostituees zonder ver
blijfsvergunning doelwit. In een van god,
normen en waarden verlaten havengebied
laten de meisjes zich gedwee bijeen drijven in
een container voor verhoor en transport.
Hun pooiers beschikken over voorinformatie
en ontbreken op de set. De burgemeester
staat de pers te woord en soms de hoofdcom
missaris zelf, pet met prachtige klep vol ei
kenloof, op krachtig hoofd. Maandagavond
beleeft Arnhem dus een nieuwe variant. Alle
maal mannen per mountainbike en een
helm ten behoeve van de lachspieren. Er be
staat ook een plastic versie voor de peuter in
het achterzitje, niet zwart maar in felle kleu
ren met Mickey Mouse of Donald Duck erop.
In Arnhem legden 36 ingezette gezagsdragers
de hand op een wildplasser. Ook genoot ik
van vanaf het middel neerwaarts gefilmde
zwartlederen rokjes tot ver boven de knie die
infrarood werden afgevoerd. De oppassende
inwoner van Arnhem kon rustig slapen. Zo
veel daadkrachtige politie op de been, dat zat
met de goede zeden en de veiligheid wel snor
en ringetje in het oor. Tussen de bedrijven
door meldde de krant dat het merendeel van
de zeventig opgepakte Bulgaren en Roeme
nen tivee weken na de razzia per goedkoop
vliegticket inmiddels retour in Den Haag
zijn. Ook de illegale hoererij in Amsterdam
was terug op haar oude gewicht.
Kortom, Nederland als bakermat van holle
container en loos gebaar. Waar gebaren nog
werkelijk zin hebben, ontbreken ze. Voor
beeld van nabij: verleden week studeerden
mijn dochter en vijftig anderen af aan een
hogeschool, in communicatie nog wel Van
wege uitreiking der diploma's werd iedereen
met aanhangen ouders verwacht in het
schoolcomplex in een luguber slaapdorp ten
zuiden van de hoofdstad. De hal voor £st
remonieel was naar een beroemde sch/pn
uit de jaren zestig vernoemd. Vier jciarï n;
en studeren wachtten op hun apotheo&d
spanning zou eindelijk breken. De doo
zouden door hun aanwezigheid en maM\
woorden van de oploop een echte ceret
maken. De hal oogde al als een bloem£%
Vergeet het maar. Er was helemaal gee
cent, want ritueel gebaar of niet, het wf -
vrijdag en dan hebben de docenten vripz
dat is verworven en heilig. Daarom wed t
de fris geboren 'bachelors' toegesproken 1
een ingehuurde consultant die ze nooiN3
zien hadden, maar die voor een coulaifrt
tarief, hij deed het wel meer voor de hd*£
school, deze honneurs wilde waarnemPP
Misschien komt het doordat scholen teft1
woordig anonieme leerfabrieken zijn zPe
franje. Ik hunieer naar ware gebaren, di
Dus wacht ik op Schuurman als koniriJg'
niet met een kroon op maar met een a£ij
namische fietshelm, Katja please! ta:
uit
Gistermorgen, thee en boter
ham met appelstroop binnen
bereik, geloof ik mijn slaperige
ogen niet. Over het tv-schemi
snellen in uniform gestoken
mannen op witte mountain
bikes. Op het hoofd dragen
zij gestroomlijnde helmen.
Bejaarde fietsers in de dui
nen hebben ze soms op en
wielrenners bij een tijdrit.
De helmen op de tv zijn
zwart. Hier is de Arnhemse
politie in actie. Het krankzin
nige van de aanblik wordt ex
tra versterkt doordat het infra
rode opnamen zijn bij avond
gemaakt. Arnhem 'by night', een
grootscheepse actie tegen hoere
rij, spuitgasten en ander onge
rief in Spijkerkwartier en Kla-
rendal. Arnhem kon niet achter
blijven. Wat Den Haag, Rotter
dam en Amsterdam kunnen kan
zijn beroemd: oma Barbara (29), dochter Debo
rah (15) en kleinzoon Damian Angel van bijna twee
maanden. De jongste grootmoeder van Nederland
zit lachend in televisieshows en siert vrolijk de co
vers van (buitenlandse) kranten. Maar de roze wolk
wordt steeds donkerder. „Het is knokken, knokken
en nog eens knokken."
Het rijtjeshuis staat in de Rotterdamse Vreewijk,
een rustige volksbuurt met veel groen. Binnens
huis hangt de muur vol met foto's. Een donker
bruine bank staat schuin voor de televisie, een
hond rent door de kamer en een zwart konijn
zorgt voor opschudding in zijn kooi. Muziekzen
der TMF staat aan. Speelgoed ligt in de hoeken
van de woonkamer. Een kersverse oma, ringetje
door haar rechterwenkbrauw, biedt iets te drinken
aan.
Barbara van der Stam (29) gaat bij haar oudste
dochter, de 15-jarige Deborah aan tafel zitten. De
kleine Damian Angel ligt in de wandelwagen. Bar
bara en Deborah draaien een sigaretje uit dezelfde
buil shag. Beiden raakten ze erg jong zwanger.
Beiden dachten ze onmiddellijk aan abortus,
maar konden het niet over hun hart verkrijgen de
baby weg te halen. „En dan ben je opeens oma,
op een leeftijd waarop de meeste vrouwen pas
aan kinderen gaan denken", zegt Barbara. Dami
an Angel geeuwt; het is tijd voor de fles.
Een vriendin van Barbara belde het weekblad Sto
ry over de extreem jonge oma. Ze had aandacht
verdiend, vond de vriendin, want Barbara had de
laatste jaren een bak ellende over zich heen ge
had. Daarna ging het hard. In de speeltuin werden
Barbara en Deborah door wildvreemden van al
lerlei nationaliteiten aangesproken, omdat zij fo
to's van de jonge oma en dochter in de buiten
landse bladen hadden gezien.
Een paar dagen geleden liep Barbara met Damian
Angel over straat. Een paar bejaarden zaten op
een bankje te smoezen. Schalkse blikken. Een
vrouw stapte op Barbara af. „Dat is toch je klein
zoon?", vroeg ze. „Wat een poppie, zet 'm op."
Barbara liep een dag met haar hoofd in de wol
ken.
Maar het kan ook anders. Zoals een vrouw in de
supermarkt, de dag na een televisie-uitzending,
die tegen Barbara zei: „Ze zorgt toch zeker wel zélf
voor haar dochter, hè!" Dan is ze ontdaan.
In de wijk noemen sommigen Deborah een slet.
Voormalige vriendinnen maken haar zwart, al ko
men ze haar wel opzoeken. Uit sensatie, zegt De
borah. Ze wijst haar roddelende 'vriendinnen' de
deur. Op straat worden ze nagestaard. Dan voelen
ze zich een kermisattractie.
Barbara dacht haar eigen leven weer op te pak
ken. Toen vertelde oudste dochter Deborah dat ze
zwanger was. Barbara kon de bestelde spullen
voor de cursus boekhouding weer terugbrengen.
Haar vierjarige dochtertje Charity naar de basis
school brengen is geen probleem, al moet ze
daarvoor acht keer per dag heen en weer. Maar
ook nog de fles geven en luiers verschonen van de
kleine Damian Angel én het huishouden doen,
daar kon de cursus niet meer bij.
De jonge oma Barbara (29) met haar kleinkind in haar armen. Naast haar staat dochter Deborah (15), de
moeder van het kind. Op de bank de andere kinderen van Barbara. Foto: GPD/Guido Benschop
Want ze heeft ook nog drie andere kinderen, de
tienjarige Sven, de achtjarige Manuela en Charity.
Eigenlijk ziet ze Damian Angel als haar eigen
zoon, haar vijfde kind, en niet als kleinzoon. Voor
Deborah is het ook verwarrend. „Het lijkt meer
alsof ik een broertje heb waarvoor ik extra moet
zorgen. Ik snap niet dat het kindje bij mij vandaan
komt."
Barbara moet elk dubbeltje een paar keer om
draaien. Ze moet van een uitkering haar vier kin
deren en kleinzoon onderhouden. Een weekje va
kantie in Twente kon alleen met hulp van de soci
ale dienst. Ze krijgen geen alimentatie; de vaders
rijn óf verdwenen óf weigeren ook maar een cent
te betalen.
Barbara was dertien toen ze Deborah kreeg. „Ik
speelde nog met barbiepoppen." Ze had op straat
een vijftienjarige jongen uit de buurt leren ken
nen. 't Was gelijk in één keer fout. Pas in haar zes
de maand wist Barbara dat ze zwanger was. Ze
had gewoon haar 'maandelijkse lasten', ze dacht
alleen af en toe dat haar darmen op hol waren ge
slagen. Toen ze zich eindelijk realiseerde dat ze
een kind kreeg, dacht ze na een huilbui van uren
aan abortus. Maar daarvoor was het te laat.
Met hulp van haar ouders besloot ze het kind op
te voedén. Haar moeder zorgde voor Deborah,
zelf ging ze nog een jaartje naar school. Maar op
haar veertiende zei ze de schoolbanken vaarwel.
Nog geen twee jaar later, op haar zestiende, ging
Barbara samenwonen met een andere man. De
vader van haar drie jongste kinderen. Ook met
hem heeft ze amper contact. Hij stuurt af en toe
een kaartje voor de kinderen. Zoals afgelopen
week voor Charity's verjaardag. „Maar rij was al
een paar dagen eerder jarig geweest Ik heb hem
meteen een sms'je gestuurd: lekker laat!"
Haar inmiddels gescheiden ouders riet Barbara
ook niet meer. Ze weet niet waar haar vader
woont, het contact met haar moeder is de laatste
jaren verwaterd.
Nog maar een paar maanden geleden waren ze
met z'n vieren, een echt meidengezin. Plots kwa
men er twee jongetjes bij. Sven, die eerst bij rijn
vader verbleef, werd bij Barbara op de stoep gezet.
„Wij hebben onze portie gehad, je kunt 'm heb
ben", kreeg Barbara te horen. Bijna tegelijkertijd
kreeg Deborah Damian Angel. Ook haar zwanger
schap was 'een foutje'. Wie de vader is weet ze
niet, al heeft ze wel een vermoeden. Misschien
laat ze nog een test doen. „Maar eigenlijk maakt
dat niet meer uit."
Een abortus, was haar eerste reactie. Maar eerst
moest ze haar moeder de waarheid vertellen. Ze
was bang. Ze had uren op de wc ritten huilen.
Toch ging ze naar beneden. Barbara zat televisie
te kijken. Ze reageerde rustig op het nieuws en
leek zelfs blij. Fout ingeschat. Barbara verdween
naar de zolderkamer en speelde lange tijd op de
computer een stressspelletje. „Ik moest me afrea
geren."
Al snel werden er folders in huis gehaald. Wat
brengt een abortus met zich mee? Maar bij de eer
ste echo smolten moeder en dochter. „Dat mens
je, alles zat erop en eraan. De tranen liepen over
mijn wangen", vertelt Barbara. De vraag van De
borah gaf de doorslag: „Wat zou jij doen?" Barba
ra: „Ik wist dat alles opnieuw zou beginnen, welke
