'Zigeunertalent' Pia Beek werd een 'big star' 'Ik ben geboren een soort neger' 'Lesbisch vind ik een vreselijk woord' Altijd met allure Het begon allemaal toen ze vier was en van Sinterklaas een trekharmonicaatje kreeg. Niet te geloven dat kind: ze speelde alles wat ze hoorde zomaar na. Boogie woogies op de piano tot haar moeder er gek van werd - Pia Beck had 'zigeunertalent'. Op 18 september, als ze 78 wordt, keert de Flying Dutchess het grote publiek de rug toe. „Er is nooit meer een tweede pianiste als ik geweest in Nederland." door Marjolijn de Cocq Ze heeft dit verbrijzeld gehad, wijst ze op haar pols, haar handen. Ze heeft dót verbrij zeld gehad: haar enkels, haar schou ders. Haar rug is slecht, ze heeft een versleten heup. Maar zo'n pijn als nü, van een gekneusde slijmbeurs na een nare val, heeft ze nooit eerder gehad. 'Tot in haar teen', voelt ze die. Maar ze is weer op de been, zij het met rollator. Op haar verjaardag, op haar grote feest dat geen afscheid mag heten ('noem het maar een dis tantiëring van het grote publiek'), zal ze 18 september opkomen met al leen nog een stok. Ze is een doorzet ter, zegt Pia Beek, ook nu weer. Haar credo: .^Altijd met allure." Toen ze in 1952 aankwam in de Ver enigde Staten, ging haai Nederland se garderobe 'in de asbak'. Naald hakken droeg ze, van 18 centimeter. Avondtoiletten, nertsstola's. „Sho wen, was dat. Ik was echt eer. vamp, een 'star'." Autofreak als ze is, heeft ze 45 sportwagens gehad. Toen ze in 1965 met haar vriendin Marga en hun drie kinderen naar Torremoli- nos vertrok om een pianobar te be ginnen, was dat de móóiste zaak, voor de 'crème de la crème'. En toen ze failliet ging en een makelaarskan toor begon, werd dat chique inge richt. Beek houdt niet van 'minder'. „Opkomen is het halve werk. Als ik in het Circustheater het podium op liep, kreeg ik al een staande ovatie voor ik een noot had gespeeld." Pia Beek en 'het vak'. Het begon toen ze vier jaar oud was en van Sin terklaas een trek harmonicaatje kreeg. Haar vader - 'procuratiehouder maar heel muzi kaal' - speelde een melodietje voor op de piano en zij speelde het zo maar na. Niet te geloven dat kind, zeiden haar ouders. Later kreeg ze een grotere harmonica van Hohner, haar vader nam haar ieder zondag mee naar zijn Haagse voetbalvereni ging HBS (Houdt Braef Stant), waar zij na de wedstrijd op de piano werd gehesen om het clublied 'Geen woorden maar daden' ten gehore te brengen. Alle mannen meezingen. Als ik maar een portie bitterballen kreeg, of ijsjes, was ik zoet." De klassieke stukken die haar zeven jaar oudere zus op pianoles moest instuderen, speelde ze feilloos na - uit haar hoofd. Ging ze naar de bio scoop, dan kende ze de filmmuziek meteen van begin tot eind. Ze kroop achter de piano en was niet meer weg te sleuren. Etudes die ze had ge leerd begon ze te 'verjazzen'. „Uren lang die boogie woogies, mijn moe der werd er stapelgek van. Ik ben ge boren als een soort neger. Echt waar. Er is nooit meer een tweede pianiste geweest als ik in Nederland. Daar heb ik wel altijd op zitten wachten, dat een jong meisje mij zou imite ren. Ik zou het best leuk vinden. Pas als je geïmiteerd wordt, heb ik ge hoord, ben je écht beroemd.'" Jongenskop Haar vader zei: 'je moet op les'. Haar moeder vond van niet. Zoals ze het ook nooit eens waren als het over haar haar ging, of over haar kleren. Had ze de 'jongenskop' die haar va der leuk vond, dan wilde haar moe der dat ze het haar liet groeien, met een permanentje - waarop haar va der die 'afschuwelijke krullen' weer liet afknippen. Vond haar vader de overhemden met een mannenslui- ting naar rechts die zij prefereerde geen enkel probleem, haar moeder trok haar het liefst jurkjes aan. „De duurste kleertjes had ik, schoentjes van Manfield. Maar dan zakte ik daarmee in een put, of zo." Ze leerde zichzelf gitaar spelen, uke- lele, bas. Huiswerk maken schoot er bij in. Met de klarinet die ze van ie mand cadeau had gekregen ging ze op de wc zitten studeren. „Mijn moeder vond dat een verschrikkelijk geluid." Haar tante was getrouwd met cellist Max Orobio de Castro. Op een van zijn feestjes mocht nichtje Pia achter de vleugel plaatsnemen. Pianist Cor de Groot was erbij, diri gent Eduard van Beinum, componist Willem Andriessen. „Ik weet niet eens meer hoe ze allemaal heetten. Ik speelde mijn razendsnelle boogie woogies. Van de vingerzetting klopte helemaal niets, maar al die grote musici stonden met zülke ogen te kijken. Het ratelde eruit." Maar haar auditie bij het conserva torium werd 'een debacle'. Ze moest een andere houding aanleren, vond men, een andere techniek. Ineens kon ze geen noot meer spelen. „Eduard van Beinum zei daar tegen me: 'Zie je het gat van de deur? Daar ga je nu uit en je komt nóóit meer terug. Jij hebt zigeunertalent'." Ze werd als pianiste en vocaliste 'gekid napt' door het Miller Sextet van Ab de Molenaar. Het was mei 1945, Ne derland was bevrijd. En al was Beek pas negentien, ze had 'eigenlijk al een naam'. Het Sextet had een aan bieding om voor de Amerikaanse troepen te spelen. Of Pia 'voor een paar dagen' mee mocht naai-Arn hem, had de gentleman-violist die als afgezant was gestuurd haar ou ders gevraagd. Er stond een legertruck te wachten op de hoek van de straat, en ze ver trokken naar Charleroi in België, naar het kasteel van koning Leopold waar het centrum was voor Ameri kaanse soldaten op verlof. Ze bleef zes maanden weg. „Ik hoorde niks meer van mijn ouders. En ik was sta pelgek op mijn moeder, dus dat 2003 Pia Beek laat na een rijke en succesvolle loopbaan de grote zalen achter zich. Foto: GPD/Phil Nijhuis vond ik heel erg. Ik kreeg geen brie ven, ik was doodongelukkig. Maar ja, mijn vak. Dat spelen iedere avond met die Millers, dat was natuurlijk heerlijk. Ik kwam terug als officier, als majoor in het Amerikaanse leger. Ik had mijn hele jeep volgeladen met etenswaren en met lekkernijen. Toen is het weer bijgelegd met mijn ouders." Grote verrassing In 1949 besloot ze haar eigen combo te formeren, ze toerde door Europa en haar eerste compositie Pia's Boo gie werd een internationale hit. Je moet in Amerika iets doen, had een vriendin, getrouwd met een 'schat rijke multimiljonair' haar voorge houden, en in New York een flatje voor haar geregeld. In 1952 ging ze, met de Holland-Amerikalijn die ze achttien keer zou 'kruisen'. Alle zo mers, liet ze in alle contracten vast leggen, keerde ze terug naar Scheve- ningen om op te treden in De Vlie gende Hollander. The Flying Dut chess, doopte Time Magazine haar in 1954 - ze heeft het nu nóg op haar visitekaartje staan. Maar de impresa rio die ze in New York benaderde, was eerst niet happig. ,,'Wat moet ik nóu met dat meissie?', zei hij." Diezelfde avond toog ze met een vriend in de muziek naar Birdland, de beroemde club. Oscar Peterson trad er op, Erroll Gamer, zeven top- pianisten. Heerlijk. Verrukkelijk. Pia Beck in '64, een jaar voordat ze met haar vriendin naar Torremolinos ver huisde. Archieffoto: United Photos De Boer. Prachtig aangekleed was ze, en in eens stapt haar vriend de bühne op: 'Dames en heren, ik heb een grote verrassing voor u. De grootste jazz pianiste uit Nederland, Pia Beek!' „Ik ging daar een half uur tekeer, ik kreeg een staande ovatie. Doorge zakt dat we zijn, een champagne dat we hebben gedronken. Het was een avond om nooit te vergeten. De vol gende dag werd ik gebeld, of ik bin nen twee uur op het kantoor van de impresario wilde komen om een contract voor tien jaar te tekenen. Ik had me toch een kater." Maar toen ze in 1953 terugkwam in New York, was haar impresario over leden. Op het kantoor van zijn op volger moest ze drie uur wachten. „Ik dacht: godsallemachtig. Ik voel de al nattigheid. Ik vroeg wanneer ik moest beginnen. 'Niet', zei hij. 'Be gin maar een leuk damestrio.' Hij had een anonieme brief uit Neder land gekregen dat ik lesbienne was." Ze kwam er later achter van wie, maar dat mag niet in de krant. Kin nesinne was het, zegt ze. Lesbisch, ze vindt het ook zó'n vreselijk woord. „Ik hield helemaal niet van vrouwen, mijn eerste grote liefde was een man. Ik was altijd verliefd of verloofd. En ik heb een ontzettende hekel aan geëmancipeerde vrouwen en aan de vrouwelijke mannen, de nichten enzo. Dat vind ik verschrik kelijk." Ze heeft al bijna vijftig jaar een rela tie met Marga Blanka Samsonowski: geboren Berlijnse, van Russisch- Poolse afkomst, op haar achttiende getrouwd met een vriend van Beek, diskjockey Pete Felleman. En zwan ger van de jongste zoon Gino. „Toen die liefde tussen ons ging ontstaan was dat echt vreselijk natuurlijk, een drama. Maar zij houdt van mij en ik van haar en dat is wel gebleken ook. Ze heeft vier kinderen op de wereld gezet - ééntje is er doodgegaan. Ik heb alle kinderen geadopteerd toen we samen naar Spanje gingen. 'Mar ga en Pia' is echt een begrip gewor den." Watersnoodramp Om toch aan de bak te komen in Amerika, moest Pia Beek zes maan den uitzitten om lid te mogen wor den van de vakbond. Ze werkte als babysitter en als ober in het Waldorf Astoria. Maar toen in Nederland de watersnoodramp kwam, kreeg ze versneld een Union Card om bene fietconcerten te geven voor de gedu peerden. Meer dan tien jaar lang toerde ze minstens zes maanden per jaar langs alle beroemde clubs in de VS. Een jaloerse Billie Holiday op haar retour gooide haar, zo wil de overlevering, ooit een fles naar het hoofd. Oscar Peterson noemde haar de 'beste jazzpianiste ter wereld'. „Het klinkt een beetje kapsonesach- tig, maar ik was een 'big star' gewor den in Amerika." In 1964 kwam ze terug. Haar nieuwe impresario, 'de allergrootste van Hollywood', was ook al overleden, zijn vervanger pakte de zaken ver keerd aan „En toen is het mislukt." Het Beatles-tijdperk brak aan en 'het was gebeurd met de jazz in Neder land'. Geen Vliegende Hollander meer, en toen de oudste dochter van Marga ('nu 56, kun je nagaan') op school werd gepest omdat haar moeder met Pia Beek samenwoon de, zei ze: 'Mar, we gaan emigreren, een eigen zaak beginnen'. „Ik heb alles verkocht, alle schepen achter me verbrand. Heel dom natuurlijk." De Costa del Sol was toen helemaal in, haar vermogen stak ze in de pia nobar: La Holandesa Volante, de Flying Dutchess verspaanst. „Maar na drie jaar was alles weg." Ze hadden 'geen vijftig gulden meer', maar ze begon opnieuw en dook in de makelaardij. Pia Beek Vertrek voor een tournee door de VS. Archieffoto: Eurovisie-press Commercials, Inmobilaria. Zoveel Nederlands zwart geld was er aan de Costa, zegt ze - niet dat ze daar iets mee te maken had. Ze kreeg een ei gen radioprogramma in Malaga, vier dagen per week een half uur. De tek sten moest ze uittypen, het was het Franco-tijdperk en alles moest door de censuur. Maar ze bleef artieste in hart en nieren, en in 1975 liet ze zich overhalen tot een come-back.in het Circustheater. Play Beck, Back to Beck, Happy songs are Beck again, noemde ze haar cd's. Ze kocht een appartementje aan zee in het com plex van Hotel Huis ter Duin in Noordwijk om de hete Spaanse zo mers te mijden - niet dat dót gehol pen heeft dit jaar. Drie stoelen heb ben ze altijd nodig in het vliegtuig, één extra voor de lievelingspoes en - teckel. Tijdperk Beek dooft haar zoveelste Marlboro Light. Ze zou er eigenlijk mee moe ten stoppen, zucht ze. „Maar ik rook er niet meer dan tien per dag." Een krant die komende week een gla- mourportret uit 1993 van haar had willen plaatsen, krijgt er van langs. „Ik ben nog niet dood, zeg." Ze wordt in de negentig, vermoedt ze - 92, 93 mis schien. Toen ze in 2000 haar 75ste ver jaardag vierde met een groot gala, had ze zelfs gedacht: 'Nu gaat het nog een keer beginnen'. „Ik verwachtte nieuwe aanbiedin gen, ik was er helemaal klaar voor. Maar er kwam niks. Heel logisch, want er is een ander tijdperk ingetre den. We hebben een Goede Tijden Slechte Tijden-publiek en dat is niet zo jazz-minded meer." Als alles wat ze nu doet alleen maar minder is, zegt ze, waarom zou ze dan nog optreden? „Die stem vind ik óók niks meer. Ik kon al niet zingen, maar nu is het helemaal kokosnoot geworden. 'Pia Beek kan eigenlijk niet goed spelen en niet goed zin gen', zei Pim Jacobs als hij me aan kondigde. 'Maar wat klinkt het lek ker'." Ze laat nu de grote zalen ach ter zich, al zal ze op feestjes vast nog wel achter de piano kruipen. „Ik ben geboren met die muziek. En als je die muziek weghaalt... Ik heb een prachtige vriendin. Kinderen, klein kinderen, achterkleinkinderen. We wonen al 38 jaar heerlijk in Spanje. Maar ik heb daar natuurlijk niet de adoratie die ik krijg van het Neder landse publiek. Dat zal moeilijk zijn. Als ik hier 'Pia Beek' zeg, opent dat nog steeds deuren. En in Spanje moet ik mijn naam spellen. Pia Beek. B-E-C-K."

Historische Kranten, Erfgoed Leiden en Omstreken

Leidsch Dagblad | 2003 | | pagina 3